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NONNA TERESA 
 

Parmi vederla ancora nonna Teresa 

sul limitare dell'ostello assisa, quieta, adusta, 

Ora alto lo sguardo, ora dimesso, 

Lesta non più la mano sua, già non decisa, 

Arto leggero, lieve il gesto, pausato,  

Fili riannoda, avvolge indi compone  

Ordito che domani o doman l'altro 

Sarà degno tessuto, capo pregiato, 

Sarà di lei l'ornato, il centro eccelso  

Ambito dalla prole, ambito e caro.  

Tosto non avrà altri, il tempo è parco  

Oltre non vi sarà chi potrà più averne!  

È scorso il tempo cara, è scorso e molto  

Lo mostra irriverente il mio sembiante  

Ora pari al tuo come quando discreta  

Solevi accompagnarti a me fanciullo  

quasi foss'io sostegno al grave andare,  

I passi tuoi non più solerti e fieri, 

Ondivago il procedere, lento, insicuro  

Ch'io mi chiedevo può l'andar degl'anni, 

Che allor non concepivo come ora,  

Ordire tal decadere, tale declino?  

Al ripensarti sulla soglia assisa  

Mesta, di quell'ostello pargolo, austero  

Al borgo adusto vola il pensier mio;  

Nostalgico ritrovo il  pianor grande  

Tortuoso che dal mar separa il colle 

Ornato a verde dai vitigni e dagl'ulivi 

E, memore ancor, diletta mia, qual fosse ieri 

Così verseggia, così mi parla in cuore:  

Nonna ricordi quando al focolare  

Teco sedevo inquieto in su la sera  

E tu attenta, musa, vigile narravi  

ora di lupi, ora di maghi e streghe,  

Spesso d'un baldo condottiere errante  

Per terre remote, infidi mari  

Cercando la più bella del reame  

Per impalmarla e farne la sovrana?  

E quando alla campagna  

Avvinto al tuo gonnel dei passi tuoi  

Quas'io calcando le orme  

Soleamo andar insieme? 

Allora rammento oh nonna  

Io vagar lesto pei campi  

Nidi cercando e meli spesso sassando  

La rondine e l'augel  
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Sempre giostrando indomito  

Tra piante rigogliose, scalando rami, osando,  

II mandorlo sa, tien conto delle mie cadute,  

Leggiadro ognora invero, cara, avvinto 

Dai giovanili, ardorosi trastulli. 

Come erano belli oh nonna e come lieti  

Quei tempi ed io intravedevo  

Delinearsi grondante il domani 

Di allori e di splendori! 

Ora sono cresciuto e tanto 

Più non mi allaccio al lembo  

Dell'abito materno. 

Ora leggo, ora scrivo e varie  

D'illustre genti io so le imprese e i saggi. 

Ma oimè nonnina cara 

Qual transitare oneroso per questa valle 

Per me serbarono gli anni di lume e di sapere. 

Ora l'aria chiara, odorosa 

Per me non ha più olezzo,  

II cielo, la terra e il mare  

Svagato io osservo e assente, 

Né più m'allieta il canto  

D'augelli né d'usignoli. 

Giostrando fra la gente, 

Come a mortale è dato, 

Squallore io noto, evanescenza, vacuità, 

Invadenza, intromissioni, chiasso, fragore inconsulto. 

Inanità viepiù, nichilismo, vanità strisciante, dipendenze. 

Le dipendenze ahimè, pertinaci, avassallanti 

D'una specie concessa, inerme, preda inerte,  

Inconscia, alla mercé altresì di spettri insospettabili. 

Sì rare 1'eccezioni che paiono meteore! 

E anche l'amata mia, o quella che fu... 

Colei che aveva riacceso i sogni miei, 

È ormai ella pure causa d'affanni,  

Di giorno in giorno viepiù vaga nel nulla! 

E tu fatina mia più qui non sei, 

La mano tua la mia già non racchiude! 

Ita sei tu per sempre, ita sotterra  

E dei patemi miei più non ti cale.  

Tu qui passata sei ch'è tanto ormai,  

Ora anche il passar mio già volge al fine  

Ed io cara, imperterrito, come allora  

Vo costruendo utopie, sogni, chimere.  

A ciò in vita relegommi il fato!  

Che il tempo poi, inesorabile, rivela: 

E mero inganno! 


